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Armand Gatti, le 28 juin 2014,

a Montreuil (Seine-Saint-Denis).
. ALBERT FACELLY POUR LHUMANITE

«L'ceuvre
de Gatu
fait advenir
la vie qui

deborde
lamort»
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EDITION Les nombreuses
publications a l'occasion

du centenaire dArmand Gatti
permettent de plonger dans
I'univers théatral vertigineux
d'un poete frondeur, libertaire.
En témoigne le livre

d'Olivier Neveux.

Armand Gatti, thédtre-utopie,
d'Olivier Neveux, Libertalia, 268 pages, 10 euros

armi les ouvrages qui paraissent a
I’occasion du centenaire d’Armand
Gatti, décédé en 2017, le livre d’Oli-
vier Neveux explore ce «théatre des
possibles », ce vaste champ d’inves-
tigation langagiere et poétique ou les
mots «parlent pour de faux » et nous
interpellent, nous bousculent. Chez
le dramaturge, il s’agit de « dé-marchandiser le théatre,
dé-réifier I’ ceuvre », dans une tentative sans cesse renou-
velée d’un « thédtre-utopie ».

Qu'entendez-vous par théatre et utopie chez Armand Gatti?
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[ n’y a pas vraiment de re-
présentation de’utopie chez
Gatti. Dutopie se situe ail-
leurs: dans ce que le théatre
peut accomplir. Malgré
son incessante critique du
théatre, il n’a jamais cessé
d’écrire des pieces. Mon hy-
pothese est qu’il mise sur le
théatre pour produire des
choses extraordinaires. Elle
est 1a, 'utopie.

«Son ceuvre n'a
jamais cesseé de
lancer des défis a
la scene. Il refuse
d'écrire en fonction
de ce qui est
possible et de ce
qui ne l'est pas.»

La méfiance de Gatti a 'égard du théatre est des plus
paradoxales...

Armand Gatti est un fils de prolétaire. Il n’est pas a I’aise
dans ce monde bourgeois. Il en critique le fonctionnement,
se méfie des «acteurs et des actrices mercenaires », aux-
quels il va d’ailleurs substituer des interpretes militants,
non professionnels. Mais, au-dela méme de cette critique,
il formule une exigence plus essentielle : comment dire et
jouer la vie sans la rétrécir ? Comment représenter la réa-
lité, toute la réalité, c’est-a-dire aussi les possibles qu’elle
n’arréte pas d’empécher ? Peut-on changer le passé ?

Vous parlez également d'un théatre de la résurrection

des morts. Qu'entendez-vous par la?

A sa maniére, Gatti applique la proposition «révolution-
naire» du philosophe Walter Benjamin: c’est le présent
qui détermine l’interprétation du passé. S’il arrive, par
exemple, a réaliser aujourd’hui ce qui a été précédemment
écrasé, il modifie la teneur des défaites qui nous précedent.
Quand Gatti dit qu’il faut changer le passé, cela ne signifie
pas qu’il faut le réécrire et le rendre conforme a ce que’on
aespéré, mais que le présent doit prendre en charge les uto-
pies défaites du passé. Convoquer aujourd’hui, sur scene,
des noms calomniés ou effacés. Walter Benjamin avertit:
« SiP’ennemi triomphe, méme les morts ne seront pas en sil-
reté. » Le score actuel de I’extréme droite rend cet avertis-
sement briillant. Avoir le souci de la stireté de nos morts...

Rosa Luxemburg est une des figures récurrentes chez Gatti...
Aux cotés de Rosa, Gatti convoque régulierement d’autres
grandes figures historiques, mais il ne le fait pas dans un
rapport héroisant. Il ne s’agit pas pour lui d’élever des
steles. Quand il écrit Rosa collective, il est en Allemagne
apres que la censure gaulliste a interdit sa piece sur Franco
a Chaillot (la Passion en violet, jaune et rouge, 1968). 1lin-
terpelle: « Avez-vous vu Rosa ? » 11 sait bien que Rosa est
morte depuis cinquante ans. Mais, par 14, il interroge : qui,
aujourd’hui, dans une conjoncture différente, poursuit le
combat initié par Rosa ? Il ne s’agit pas, on le voit, d’une
commeémoration. Le fascisme avec ses « Viva la muerte »
a le gotit de la mort. L'oeuvre de Gatti, elle, au contraire,
fait advenir la vie qui déborde la mort, et cette vie, c’est
I’utopie non réalisée des morts.

Une histoire de passation?

Oui, un passage de témoin. Walter Benjamin écrit : « Nous
avons été attendus. » Se savoir attendu, ce n’est pas rien.
Cela signifie que, au moment de la défaite, des individus
ont probablement espéré que d’autres viendraient apres.
Benjamin parle d’un « rendez-vous tacite entre les géné-
rations ». Comment étre a 1a hauteur de ce rendez-vous ?
Pour cela, il y a les luttes, bien stir, et I’art ne saurait les
remplacer. Etil y a ce que le théatre peut, a sa facon, pour
les luttes. Gatti investit cette aire de jeu, composée de
corps, de voix, de mots, de langages.

L'écriture dramaturgique d’Armand Gatti semble
difficilement transposable sur un plateau...

L'ceuvre de Gatti n’a jamais cessé de lancer des défis a
la scene. 11 refuse d’écrire en fonction de ce qui est pos-
sible et de ce qui ne I’est pas. Tout est possible et surtout

Mille et une scenes d’un globe-trotteur

Quelques reperes, sur le chemin de l'ceuvre immense d'un homme qui a su glorifier
les heros des luttes révolutionnaires de son temps, sans jamais renoncer a l'espérance.

1 est difficile de revoir le
théatrede Gattidanslerétro-
viseur. Il faudrait en avoir
tout vu. Exceptionnel jour-
naliste d’action, écrivain,
poete, scénariste, metteur enscene,
cinéaste (l’Enclos, Elotro Cristobal,
entre autres films, I’Affiche rouge,
pour le scénario), globe-trotteur
inlassable, il a tant créé. Et n’a-
t-il pas connuune foule de person-
nalités en relief dans leur époque ?
Quelques noms: Philippe Soupault,
René Char, Michel Tournier, Henri
Michaux, Pierre Boulez, Kateb
Yacine, Chris Marker, Nazim
Hikmet, Paul Ricceur, Mao Zedong,
Che Guevara, Marlon Brando...

LE CERCLE DES HEROS DISPARUS

[y a eu ses petites formes par-
lantes, la Journée d’une infir-
miere, le Voyage du grand Tchou.
L’histoire d’un chat. Il aimait
les chats. Gatti, en italien, c’est
«chat » au pluriel. En 1957, il met

des suites d’un tabassage lors
d’une greve en 1942. Gatti prend
alors le maquis. La figure du pere
mort pour la révolution devien-
dra celle de la résurrection, en
scene, d’une longue cohorte
d’humiliés et d’offensés sacrifiés
de par le monde. En 1962, c’est
aussi la création, aux Célestins,
a Lyon, de la Deuxieme Existence
du camp de Tatenberg. Vilar, sorti
une fois des classiques, monte,
en 1959, le Crapaud-buffle, qui a
trait 2 I’Amérique latine, comme
la Naissance. 11 accueille, au TNP
a Chaillot, en 1966, Chant public
devant deux chaises électriques,
sur Sacco et Vanzetti. La majeure
partie du public et de la critique
est déroutée, face a un théatre au
lyrisme somptueux qui brasse déja
sans limite 1’espace et le temps.
L’interdiction, en 1969, de
la Passion du général Franco
conduit Gatti a tourner le dos
au «théatre d’ennui et de velours

rouge », comme a dit je ne sais plus
qui. Désormais, apres V comme
Vietnam, la Cigogne (sur la bombe
atomique) ou les Treize Soleils derue
la Saint- Blaise (sur la Commune),
c’esten Allemagne, en Irlande, en
Belgique, a Strasbourg, Marseille,
Montpellier, La Seyne-sur-Mer,
Montbéliard avec des ouvriers de
Peugeot, etc., qu’il échafaudera
d’intenses interventions specta-
culaires au grand sens d’un ba-
roque qui n’appartient qu’a lui et
met en jeu des collectivités. De
Rosa Luxemburg 3 Evariste Galois,
de Durruti 8 Makhno, de Bobby
Sands a son amie Michele Firk,
jusqu’a Ulrike Meinhof, s’élargit
le cercle des héros disparus.

En 1965, a Berlin, il avait dialo-
gué avec Piscator (1893-1966),
grand innovateur en scénographie
et en jeu choral d’ouvriers. Gatti
s’en est-ilinspiré pour son théatre
de stentor lyrique, infiniment
prodigue, rhapsode libertaire de

le point final & sa piece le Poisson
noir, née de son voyage en Chine.
I11a porte en scene a Toulouse en
1964. Larévélation, sans conteste,
cefuten1962la Mort del’éboueur
Auguste G., chez Planchon, dans
la réalisation de Jacques Rosner.
Auguste G., c’est son pere, mort

I’impossible. C’est au théatre de se débrouiller pour trouver
des formes scéniques hospitaliéres a I’écriture. A ce titre, il
est au plus pres de certaines expériences des avant-gardes
du XXe siecle. Comme si, a ses yeux, le théatre en était en-
core a sa préhistoire. C’est un point récurrent, presque de
meéthode, chez Gatti: ne jamais se satisfaire de ce qui a été
concédé. Vouloir plus encore, élargir, conquérir d’autres
ampleurs, changer d’échelle. Cela a des conséquences po-
litiques: dans les années 1980, on a tant reproché aux mi-
litants politiques d’avoir voulu changer le monde. On a
ricané: ’histoire ne se change pas. Gatti admet 1’échec.
Mais il ne I’associe pas a 1a méme cause. Sil’on a échoué,
c’estnond’avoir visé trop grand, mais d’avoir encore man-
qué d’ambition! La révolution nécessite, a la facon d’un
Blanqui, de formuler quelques hypotheses cosmiques.

On en revient a l'utopie, a I'idée, la nécessité

d’un théatre politique, non?

Le théatre-utopie me permet de désigner une veine sou-
vent négligée dans ’histoire du théatre politique. On a
beaucoup insisté, et Iégitimement, sur la force du théatre
réaliste avec, par exemple, I’ceuvre majeure de Brecht. Je
crois qu’il y a une autre voie, moins reconnue, probable-
ment plus hétérodoxe, qui peut regrouper des artistes aussi
éloignés que Jean Genet ou Armand Gatti et qui considere
que la scéne n’est pas tant I’espace d’une représentation
critique de la réalité que ’expérience d’une utopie. Chez
Genet, c’est écrire des ceuvres si fortes qu’elles «illu-
minent » le monde des morts. Chez Gatti, c’est refuser aux

Exceptionnel
journaliste d'action,
écrivain, poeéte,
scénariste, metteur
en scene, cinéaste...

lui-méme, acharné i entrainer,
danssa « parole errante », ses fa-
meux «loulous» rédimés par le
langage ? 11 avait écrit une piece,
jamais jouée, sur Staline vu par
I’ceil d’une mouche. J’aurais
voulu la voir. &

JEAN-PIERRE LEONARDINI

vainqueurs I’éternité de leur victoire. C’est leur contes-
ter le «dernier mot » de I’histoire.

Peut-on caractériser le théatre de Gatti?
Oui et non. Non car il a convoqué tant de genres que son
théatre est impossible a stabiliser dans une forme fixe et
reproductible. Mais, oui, car cette oeuvre témoigne du pro-
jet inlassable d’agrandir le théatre a I’égal de la vie, de lui
donner des dimensions démesurées, de rendre justice a
I’invraisemblable, de traverser tous les langages, avec, pour
s’y aventurer, 1a « parole errante » et pour horizon la quéte
du «mot juste ». Gatti invente des formes pas par plaisir
d’esthete, mais parce qu’il cherche, au contact des batailles
du siécle, a produire d’autres représentations de la réalité
que celles qui nous sont imposées. A ce titre, ce théatre
peut étre une source d’inspiration puissante pour celles et
ceux qui viennent buter, aleur tour, sur I’apparente contra-
diction qu’ily aainviter, dans’espace délimité du théatre,
I’immensité de ce qui s’est pensé, de ce qui a été essay¢ et
de ce qui continue, aujourd’hui, a s’espérer. &

ENTRETIEN REALISE PAR MARIE-JOSE SIRACH

Le livre d'Olivier Neveux a obtenu le prix du meilleur livre

sur le théatre décerné par le Syndicat de la critique.

Le 12 juillet, a 18 h 30, a la Maison Jean-Vilar, a Avignon,

rencontre autour dArmand Gatti, « Une ceuvre du XX® siecle pour
le XXI° siecle », avec Olivier Neveux, Catherine Boskowitz et David
Lescot. Retrouvez la critique parue dans la chronique théatrale
de Jean-Pierre Léonardini, dans 'Humanité du 25 février.
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Un €tre inexistant
multicarte d’identités

Avec, ace jour, 110 représentations au compteur, Il n’y

a pas de Ajar devrait intégrer le Livre des records. Ce
n’est pas fini (1). Un tel succes perpétué, c’est justice.
On est rarement en présence d’un objet théatral aussi
étincelant d’intelligence, concu et concrétisé haut la
main par une conjuration de talents en tous domaines
de la scene. Il y a la partition écrite par Delphine
Horvilleur, rabbin singulier de son état. Au sein de
I’association Judaisme en mouvement, elle explore
sans répit la Bible et le Talmud 2 la cantonade. A partir
de la figure duplice d’Emile Ajar, qui permit 3 Romain
Gary de récolter, sous ce patronyme d’invention, un
second prix Goncourt clandestin avec la Vie devant soi,
elle a composé un monologue d’une époustouflante
virtuosité langagiere et philosophique. Elle imagine
que peut exister - ou prétendre étre - un fils présumé
d’Emile Ajar vivant dans un trou! Cet Abraham Ajar
vapasser, Sous nos yeux,
grace al’actrice Johanna
Nizard (cosignataire de
la mise en scene avec

n‘assignent-elles Arnaud Aldigé) par les
vertiges d’une iden-

pas a chacun, a tité protéiforme, tan-
chacune, la fatalité tot garcon plutot mal

n . o élevé, tantot cagole in-
d'étre immuable tempestive, tantot déité

ala Gustave Moreau (du
moins vois-je ainsi, 4 1a hussarde, ces métamorphoses).
Au passage, sous le sceau d’'un humour impavide, libé-
rateur, c'est toute velléité d’identité monocorde qui est
balayée. Les religions révélées, citées a comparaitre,
n’assignent-elles pas a chacun, a chacune, la fatali-
té d’étre immuable ? « Monologue contre I'identité »,
affirme avec force Delphine Horvilleur quin’a pas froid
aux yeux, en un élan proprement politique, voire pro-
phétique. Johanna Nizard s’avance souveraine, dans
ce conte moral résolument moderne, changeant de
voix et d’apparence en un clin d’ceil, distillant tous
les sucs d’une partition spirituelle, qu’elle incarne en
dibbouk bienfaisant.
C'est d"ailleurs tout un fond merveilleux de culture et de lit-
térature juives qui surgit a tout moment, au coeur de ce
soliloque proféré avec art, les yeux dans les yeux du
public, en un constant rapport de connivence éclai-
rée. Il est ainsi des instants ol les virtualités du théatre
retrouvent, par éclairs, le bien-fondé irréfutable d’une
pratique sociale digne de ce nom au plus haut prix. On
est aussi ’enfant des livres qu’on lit, nous rappelle
Delphine Horvilleur, a toutes fins utiles. Ne nait-on
pas aussi du théatre qu’on voit ? &

Les religions
révélées

(W 1In'y a pas de Ajar sera, du 2 au 21juillet (relache les 8 et 15),
au Festival off, au 11, en Avignon. Rens. : 04 84 5120 10.

Reprise du 23 au 28 septembre aux Plateaux sauvages a Paris
et, en décembre, a l'espace Cardin. Le texte est chez Grasset.
Lors de sa creation, en octobre 2022, Gérald Rossi avait rendu
compte du spectacle dans nos colonnes.

Les Invites de Villeul:banne,
toujours le poing leve

SPECTACLES Larrivée de l'artiste Nadége Prugnard a la direction des Ateliers Frappaz,
un des quatorze centres nationaux des arts de la rue et de I'espace public,
a donné au festival, qui sest tenu du 19 au 22 juin, un coup de fouet politique.

Villeurbanne (Rhéne), correspondance.

ans une ville en travaux, plus de

cent spectacles ont magnifiquement

investile centre, mais aussides quar-

tiers plus périphériques. Les rues ont

prisdes airs de manif avec le Pédé, du
collectif Jeanine Machine, une déambulation leste
et grisante qui a entrainé le public dans le sillage
de I’histoire des luttes pour les droits des LGBT +;
une savoureuse galerie de portraits comme dans les
Tentative(s) de résistance de la pé-

tulante Marie-Do Fréval ou dans La prise de parole

Ce quelavie signifie pour moi, adap-

tation énergique de I’ceuvre de Jack se fait manifeste

Les libertés se réduisent dans I’espace public et
I'intolérance gagne du terrain ? Qu’a celane tienne,
les arts de la rue réaffirment, avec générosité, I’ab-
solue nécessité de la rencontre et du partage, sans
frontieres. Sur une place, les valises de 1a compa-
gnie Kamchdtka nous ouvrent un passage vers la
fraternité, tandis que, dans la nuit noire et plu-
vieuse, le Palestinien Ahmed Tobasi déroule avec
nuances son parcours de réfugié dans le camp cis-
jordanien de Jénine. Soldat, prisonnier puis artiste,
il réaffirme dans And here I am que «le thédtre est
aussi puissant qu’une arme d feu ».

Féministe, ouverte au décloison-
nement et a ’international, la
nouvelle directrice du festival,

London par les Chiennesnationales. et |e soulevement  Nadege Prugnard, martele: « On

Dans toutes ces propositions artis-
tiques, la prise de parole se fait mani-
feste et le soulevement passe par les
corps. Lesspectateurs, fortement mis a contribution,
se révelent des partenaires joyeusement concernés.

«LE THEATRE EST AUSSI PUISSANT

QU'UNE ARME A FEU »

Sila féte est a chaque coin de rue, sila musique et
la danse sont a I’honneur, I’intime est aussi donné
asaisir dans des propositions plus délicates comme
celle de la compagnie Plateforme, Seul-e-s, qui
traite de la solitude des « parents solos » . Cette im-
pressionnante chorégraphie de poussettes colorées
meélant artistes, habitants et témoignages sonores
illustre avec sensibilité les combats du quotidien.

passe par les corps.

ne peut plus considérer les arts de
la rue comme un sous-art! Je dé-
fends le retour en force du texte, la
révolution de la parole en espace public. » Si sa
programmation paritaire fait la part belle aux
formes populaires exigeantes, ainsi qu’aux dé-
bats et tables rondes ou se discutent la place de
la femme ou la liberté d’expression, elle donne
aussi de la visibilité aux récits d’ailleurs d’au-
trices béninoises ou libanaises qui évoquent vio-
lences familiales, identité noire, exil ourévolution.
Le festival s’est clos samedi soir, sous une pluie
de plumes, sur le parvis de 1’hotel de ville. Une
foule aux anges baignée dans une beauté et une
douceur rassembleuses. &

STEPHANIE RUFFIER

Sur le parvis de I'hotel de ville, Place des anges a cloturé le festival avec une pluie de plumes. xaviercanar




